El amigo Lula

29 de octubre del 2002

El amigo Lula

Frel Betto

Servicio Informativo "aai-amlatina’

En € fina dela década de los 70, Lulay yo actuabamos en la misma ciudad, Sao
Bernardo do Campo. El como lider metalGrgico; yo como asesor de |a Pastoral
Obrera. Sin embargo, solo nos conocimos persona mente en enero de 1980, en Joao
Monlevade (MG). Participamos juntos de la posesién de Joao Paulo Pires de
Vasconcellos, electo presidente del sindicato de los metal Urgicos de la Compariia
Belgo Mineira.

Al sdlir de laprision, en 1973, pasé cinco afios en Vitoria, invernando en la
favela del morro de Santa Maria. Me dediqué ala organizacion de las CEB's
(Comunidades Eclesiésticas de Base) que, multiplicadas, llegaron a 100 mil en
todo €l pais.

En 1978, Fernando Henrique Cardoso (FHC) me invitd a una conversacion en Sao
Paulo, con la presencia también de Plinio de Arruda Sampaio y Almino Afonso.
Estaban convencidos de que la dictadura llegaba a su agonia. En breve, la
apertura politica propiciaria e surgimiento de nuevos partidos. En €l bolsillo

de su chaleco, ellos traian del exilio € proyecto de fundacion de un partido
socialista. Tenian laforma, y ubicaban alas CEBs como relleno...

En dos encuentros y mucha discusién, enfaticé en que las CEBs no se prestarian
para servir de terreno de maniobra a intelectuales iluminados, ni se

convertirian, como suponia FHC, en un nuevo PCB: € Partido de las Comunidades
de Base. El prondstico de las CEBs, que més tarde obtuvo €l apoyo de Plinio
Arruda Sampaio, era que del movimiento social irrumpido en los afios 70 (lucha
contrala carestia, oposiciones sindicales, etc.) brotaria un partido de abajo

hacia arriba, y no de fuera hacia adentro del pais.

Relaté esto a L ula en un almuerzo en Joao Monlevade. El habia participado en la
campaiia de FHC a senado y, desde entonces, se preguntaba por que €l trabajador
no elegiaal trabajador. Seis meses antes, en un congreso sindical en Salvador,

é habia sugerido la creacion de un partido de los trabajadores. Idea que le

vino ala cabeza € mismo dia en que Marisa daba a luz a su hijo Sandro, 15 de
julio de 1979.

Lapropuestadel PT (Partido de los Trabajadores), creado oficialmente a mes
siguiente de nuestro encuentro, era afin con las expectativas de las CEBs,
nutridas por la Teologia de la Liberacion, que sistematizaba los principios
orientadores de larelacion fe y politica, €llas no se dgjaron absorber por los
nucleos dd PT, ni e PT cedi6 alatentacion de repetir €l error cometido en
paises socialistas, cuyos partidos comunistas hicieron de los sindicatos y
movimientos sociales meras correas de transmision de sus objetivos politicos.
Asociacion

Lula eraadverso a quien intentase usarlo. A pesar de su actuacion en la campafia
de FHC, mantenia distancia con laizquierda organizaday de los politicos



profesionales, a excepcion de algunos pocos, como el senador Teothonio Vilela,
gue le apoy6 en las huelgas.

Laformacion religiosa de Lulafacilitd su aproximacion con la Pastoral Obrera,
integrada también por metal Urgicos que se destacaban en la actividad sindical,
devoto de Jess y de San Francisco de Asis, a Lulale gusta orar, tiene como

habito hacer la sefial de la cruz antes de los alimentos, y nuncafataalaMisa

del Trabajador, celebradatodo 1° de Mayo en laiglesia matriz de Sao Bernardo

do Campo. En tanto, preserva su fe con la misma discrecion con que protege asu
familia del asedio de los medios.

De nuestro encuentro en Joao Monlevade nacié la ANAMPOS (Articulacion Nacional
de los Movimientos Populares y Sindicales), destinada a congregar, con caracter
suprapartidario y supraconfesional, militantes y entidades identificadas con las
aspiraciones libertarias expresadas en la préctica pastoral de las CEBsy en la
Cartade Principios del PT.

Terminada la ceremonia de posesién, partimos hacia Belo Horizonte, a donde
Ilegamos tarde. Por lafalta de vuelos a Sao Paulo, fuimos a dormir en casade

mis padres. No habia cama paratodos. En la alfombra del comedor durmieron, lado
alado, Lula, Olivio Dutra, Henos Amorina, Joaquim Arnaldo, y otros dirigentes
sindicales.

La ANAMPOS generd la CUT, en agosto de 1983, después de larupturaen €
Congreso Sindical de Playa Grande (SP), en febrero de aguel afio. Diez afios
después, la ANAMPOS desaparecié paradar lugar al surgimiento de la CMP (Central
de Movimientos Populares).

En la campaiia salarial de 1980, se estrecharon los lazos entre € sindicato y la
Pastoral Obrera de Sao Bernardo do Campo. Cuando estall6 la huelga, ayudé a
cuidar de lainfraestructura del movimiento, cuando Lula dirigia las asambleas

en € estadio de VillaEuclides y las dificiles negociaciones con €l sector
empresarial. El régimen militar temia los efectos politicos de la huelga,

decidio jugar duro, intervino el sindicato y anulé el mandato de la directiva.

Don Claudio Hummes, obispo de ABC, liber6 la matriz de Sao Bernardo do Campo
paralas asambleas sindicales. Algunos fieles se escandalizaron: estan

profanando €l templo. El Padre Adelino de Carli, vicario, respondié: "¢De qué

vale prestar culto aDiosy dar las espaldas a quien lucha por e pan de la

vida?'

Atrés de laiglesia, organizamos €l Fondo de Huelga, venian alimentos de todo €l
pais, camioneros transportaban las donaciones mezcladas con la carga. Ricardo
Kotscho, reportero de la Folha de Sao Paulo, me llamo aparte en una asambleay
me entrego el cheque de su salario.

Todaladirectivadel sindicato fue encarcelada. En compafiia ddl diputado

Geraldo Siquiera, yo dormiaen casade Lula el diaen que selo llevaron. Fui
despertado cuando los hombres del delegado Romeu Tuma tumbaron la puerta, luego
que € vehiculo parti6, fui donde Don Claudio y € Cardenal Paulo Evaristo Arns,
Arzobispo de Sao Paulo. Por laradio del vehiculo, Lula escucho, aiviado, la
noticia de su encarcelamiento, pues temia ser victima de una trampa del

Escuadron de la Muerte.

Cuando lo liberaron, un mes después, la primera cosa que hizo a llegar a casa

fue abrir todas las jaulas y liberar alos pgjaros.



Persistencia

Lulallegaala presidencia de la Republica gracias al movimiento social
articulado en los Ultimos 40 afios, en € cual la pedagogia de Paulo Freire tiene
mas peso que las teorias de Marx. Y también por lafuerza de una de sus
virtudes, la persistencia. El no sabe perder ni en las cartas. Fue esa
persistencia que le hizo renovar el sindicalismo brasilefio, fundar el PT, crear
laANAMPOS, laCUT, d Instituto Cajamar - escuela de formacién politica de
lideres populares - , y € Ingtituto Ciudadania, centro de investigacion y
elaboracion de politicas publicas.

Durante los ltimos 21 afios, Lularecorrio € pais de punta a punta, raro es el
municipio que no haya pisado. Su liderazgo favorecio ala proliferacion de
movimientos socialesy ONGs, sindicatos y nicleos partidarios, [levando al PT a
elegir cientos de concgjaes y diputados, estatales y federales, asi como
senadores y gobernadores. Hoy el PT gobierna a cerca de 50 millones de
brasilefios. Y obtuvo en la contienda del 6 de octubre, 126 millones de votos,
eligiendo a 10 senadores, 91 diputados federales (la mejor bancada de la Camara
de los Diputados) y 147 diputados estatales.

Indignacion

El poder esla mayor tentacidn del ser humano, por encima del dineroy e sexo.
Lularesiste gracias alas personas que él mas admira: dofia Lindu, su madre,
fallecida en 1980, cuando é estaba en la carcel. Heredo de ellala persistencia

y e orgullo de conservar la dignidad, incluso en un camion de madera, en el

cua lafamiliavigi6 13 dias, de Garanhuns a Sao Paulo, o viviendo en el fondo
de un bar, en un cuarto pequefio, obligado a usar el mismo bafio abierto alos
clientes.

Lulatrae en € rostro la marca de la indignacién. Quedé marcado por € hambre,
el trabajo infantil como vendedor ambulante en la Baixada Santista, la decepcion
al reencontrar a su padre con otra mujer € hijos; la humillacién de ser

expulsado de un cine por no vestir chaqueta; € trabajo nocturno , que le costé

el dedo mefiique de la mano izquierda; la muerte, en un hospital, de la primera
mujer y del bebé que ellatraia en € vientre, porque pobre no contaba para
costear e sistema de salud.

Son experiencias que han forjado su personalidad y le incentivan a luchar por
los derechos de la mayoria, sin ceder alos encantos del poder, nunca dejo de
vivir en Sao Bernardo do Campo; jamas tuvo empleada doméstica; no gusta de
ostentaciones ni de ambientes presuntuosos; y ha devuelto empaguetados regalos
enviados con laintencion de alineamiento o cooptacion; le hace feliz € carifio
del pueblo con quien mantiene una relacion afectuosa, pues jaméas se molesta con
el asedio del publico. Para sentirse bien en lavida, le basta estar rodeado de

su familiay sus amigos, vistiendo con bermudas y camiseta, calzando un par de
sandalias, al lado del fogén donde puede preparar sus recetas favoritas, como
conejo o pasta ala carbonara.

Lula presidente sorprendera a la nacién, pues adoptara otra gramética de poder,
con firma propia, como hizo en el sindicalismo y, sobre todo, en la politica, a
crear un partido combativo y ético. No rehusara el trabajo en equipo,
movilizando atodos |os sectores de la sociedad brasilefia, sin prestarse a

juego rastrero de las transacciones fraudulentas y el favoritismo. En €l



curriculo de sus ministros importan tres caracteristicas fundamentales: ética,
competenciay sensibilidad social.

Lula esperaba ganar en la primera vuelta. Eratambién la prevision de José
Dirceu, con quien me encontré en lanoche del 5 de octubre, en casade Lula. Adn
ante lainminencia de ser electo é se recusaba a hablar de cargosy
nominaciones, y se divertia con las especul aciones de los medios, como fuentes
supuestamente fidedignas que pudieran afirmar, con seguridad, quienes serian €l
presidente del Banco Central o el ministro de Hacienda. Para Lula, fue una noche
mal dormidaladel 5 a 6 de octubre, por causa de la ansiedad que invade a
quien participa de una gran disputa, como estudiante a la espera de los
resultados de los exdmenes. De mafiana, después de recibir la llamada de
Cristovam Buarque, comunicando que venceré la contienda entre |os brasilefios
radicados en Nueva Zelandia, Lula pidié aun amigo masgjista que lo aiviara de
latension. Sali6 avotar y volvid a su apartamento, donde nos quedamos
conversando y siguiendo €l noticiero en latelevision. Al medio diae serelgo

y durmid, por dos horas. Se despertd dispuesto, grabd escenas para dos peliculas
sobre su trayectoria politica: una dirigida por Duda Mendongay €l otro para
Joao Moreira Salles.

Soplamos unavelay cortamos un pastel para conmemorar sus 57 afos, oramos €l
padre nuestro y el Salmo 72 en la version de Frei Carlos Mesters (el buen
gobernante escucha los pedidos de los pobres), y salimos para el comité nacional
en laVillaMariana en Sao Paulo para esperar € resultado de la contienda. A

las 11 de la noche, confirmando que le faltarian 3,5 millones de votos para

ganar en la primera vuelta, Lulavolvid ala casa con Mariza. Cansado, fui para

el convento, olvidando la carne que en latarde preparé y dejé en el horno para
gue Lulay Mariza comieran un arroz con carne antes de dormir.

Aquellanoche, entre tanto, € durmio saciado de votos. Y nosotros, sus
electores, |lenos de esperanzas.

Nuestra democracia todavia no es, como guerian los griegos, un gobierno del
pueblo para € pueblo. Pero con Lula presidente serala segundavez en la
historiadel Brasil que un hombre del pueblo gobernara esta nacién. La
diferencia es que Nilo Pecanha, que gobernd e pais de junio de 1909 a noviembre
de 1910, como vicepresidente ocupo € lugar dejado por la muerte de Alfonso
Pena. Como hijo de panadero Nilo conoci6 la pobreza. Lula, elegido por una
amplia mayoria de votos, conoci6 la miseria. Sobreviviente de lagran

tribulacién del pueblo brasilefio Lula es ahora un victori0so.

* Frei Betto es escritor, autor de"Alfabetto - autobiografia escolar” (Atica),

entre otros libros.



